Zjazd Stulecia Polskiego Towarzystwa Matematycznego w Krakowie we
wrzesniu 2019 roku miat — wedtug planéw Tadeusza Nadziei — zakonczy¢ jego
udziat w naukowych konferencjach. Byliémy umoéwieni na wspoélne spedzenie
w Krakowie kilku dni po Zjezdzie; wiedzieliémy, ze podczas Zjazdu nie byto-
by czasu na pogawedki i przedyskutowanie rozmaitych spraw. Tymczasem w
lipcu 2019 roku okazato sig¢, ze Tadek jest powaznie chory i czeka go zabieg w
szpitalu (jak sie pdzniej okazalo, nie jedyny). Niezaleznie od choroby, bardzo
go zmartwito, ze nie bedzie moéglt przyjecha¢ na Zjazd. Przed podjsciem do
szpitala zadbal o to, by wptacona juz optata konferencyjna zostalta prze-
ksiggowana na inng osobe z Uniwersytetu Opolskiego. Wyktad, ktory miat
wygtosi¢ na zaproszenie organizatoréw sekcji historii matematyki, nie odbyt
sie. Tadek powiedzial mi, ze gdyby okazalo sie, ze ze szpitala juz nie wyjdzie,
chciatby, by do zatobnej karty w ,,Wiadomo$ciach Matematycznych” napisaty
o nim, niezaleznie, trzy osoby: Andrzej Krzywicki (jego Mistrz), Piotr Biler
(wspolpracownik i wspolautor) oraz ja — z punktu widzenia wspoélnej pracy
w ,Wiadomosciach Matematycznych”.

Po kilku miesigcach chorobe udato sie pokonac¢. Jednak niespelna dwa
lata p6zniej Tadeusz Nadzieja nagle zmart. Uwazam, ze jego prosba pozostata
aktualna.

Tadek Nadzieja byt jednym z moich najblizszych przyjaciot. W samym
2020 roku dostatem od niego — sprawdzitem — 422 listy emailowe, a ja do niego
wystatem podobna liczbe emaili. Wielokrotnie listy te miaty kilku adresatow
—redakcje ,WM” (w korespondencji czesto postugiwalismy sie tym skrotem).
Liczne emaile dotyczyto ,,Wiadomosci Matematycznych”, ale korespondowa-
liSmy tez na rozmaite inne tematy, w tym matematyczne i akademickie. Raz
na kilka tygodni rozmawialiSmy przez telefon — niemal zawsze weze$niej umo-
wiwszy si¢ emailowo na takg rozmowe, gdyz wiedzieliSmy, ze bedzie trwaé
minimum godzine. Zdarzalo si¢, ze jeden z nas dzielit si¢ z drugim pewnymi
ktopotami czy czyms, co go bardzo zirytowato. W takich sytuacjach obu nam
w efekcie rozmowy humor znacznie sie poprawiat.

Poznatem Tadzia 18 czerwca 1984 roku. Tego dnia rozpoczeta sie pierwsza
zagraniczna konferencja, w ktorej uczestniczytem — Letnia Szkota Uktadow
Dynamicznych w Pribylinie w Tatrach Stowackich (gtéwnym organizatorem
byt Pavol Brunovsky, a wérdod prelegentéw znalezli sie m.in. Shui-Nee Chow
i Oleksandr Szarkowski). W przeddzien oficjalnego rozpoczecia, wieczorem,
odbyl sie wprowadzajacy do teorii wyktad Milana Medveda (po stowacku —
wiekszos$¢ uczestnikéw Szkoly Letniej stanowili Stowacy). Po wyktadzie mia-
ta miejsce dyskusja, w ktoérej wzigl udzial uczestnik konferencji, siedzacy w
jednej z pierwszych tawek. Nieraz juz w efekcie zadanego pytania i krotkiej
wymiany zdan mozna sobie wyrobi¢ opini¢ o matematycznej wiedzy dysku-
tanta. Tak byto i tym razem. Ten cztowiek mi zaimponowal; stwierdzitem, ze
bardzo wiele wie i $wietnie poruszang tematyke rozumie. Gdy chwile pdzniej
rozmawialiSmy, okazato sie, ze jest Polakiem z Uniwersytetu Wroctawskiego.
To byt wtasnie Tadek Nadzieja.

W Szkole Letniej miato wzigé¢ udziat kilkanascie oséb z Polski, lecz miesigc
przed konferencjg na Uniwersytecie Warszawskim rektorem wybrano Kle-
mensa Szaniawskiego; minister oS§wiaty nie tylko odrzucit ten wybér (zgodnie
z 6wezesnymi przepisami, mial do tego prawo), ale rowniez zawiesit kolegium
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elektorow UW na pot roku i wstrzymal paszporty osobom pracujacym na
tej uczelni. W efekcie z Polski przyjechata na Stowacje siddemka matematy-
kow, a wérdéd nich Andrzej Lasota, ktory troche wezesniej recenzowal prace
doktorska Nadziei. Wida¢ byto wyraznie, ze profesor Lasota bardzo wysoko
Tadzia Nadzieje ceni.

Od razu sie z Tadziem polubiliSmy. Do dzi§ pamietam wiele z tego, co
wtedy, w Pribylinie, od niego ustyszalem — i pamietam, ze dowiedziatem
sie o tym wtasnie wtedy i od niego... Ponownie spotkaliémy sie we wrzesniu
1984, na Zjezdzie PTM we Wroctawiu. I tam duzo czasu spedziliémy razem. A
potem widywali$my sie czesto — na rozmaitych konferencjach (zajmowali$my
sie pokrewna tematyka), na kolejnych Zjazdach PTM, Szkotach Matematyki
Pogladowej, czasem przy innych okazjach. Praktycznie zawsze znajdowalismy
wowczas czas na dhuzsze pogawedki, czesto na wspolne spacery.

Nasza przyjazn ,rozkwitta”, gdy Tadek zostat Redaktorem ,Wiadomosci
Matematycznych” (w oficjalnej terminologii tego pisma redaktor naczelny
nazywany jest ,,Redaktorem”; mysmy w prywatnej korespondencji redakcyj-
nej najczesciej uzywali stowa ,naczelny”). Warto napisaé kilka zdan o tym,
jak to sie stalo, ze powierzono mu te obowiazki. W 1995 roku Tadek wszedt w
sktad Komitetu Redakcyjnego czasopisma jako zastepca Redaktora, ktérym
byt wtedy Roman Duda. Po kilkunastu latach petnienia tej funkcji uznat on,
ze — jak napisal w tekscie otwierajacym ostatni zeszyt pod jego redakcja —
Strzeba ustapi¢ pola mtodszym”. Przed II wojng Swiatowa ,Wiadomosci”
byty redagowane przez Samuela Dicksteina, po wojnie zas zawsze tak bylo,
ze kolejnym Redaktorem zostawala osoba, ktora wezesniej petnita funkcje za-
stepcy. Tadek byt naturalnym kandydatem — niemniej, wcale si¢ do objecia tej
funkcji nie palit. Co go przekonato? Otoz przygotowal — na wypadek, gdyby
jednak miat zosta¢ Redaktorem — propozycje sktadu Komitetu Redakcyjnego
i spotkal sie z 6wczesnym Prezesem PTM, Stefanem Jackowskim. Okazato
sie, ze Jackowski tez ma przygotowana taka liste, a listy roznity sie jedynie
dwoma nazwiskami! Tadek niejednokrotnie o tym wspominal; to wlasnie spo-
wodowalo, ze ostatecznie wyrazit zgode i w efekcie tom 43 stal sie pierwszym
pod jego redakcja. Tadek napisal do mnie w czerwcu 2006 roku: Krzysiu, do-
statem propozycje od prezesa Jackowskiego, abym zajal sie Wiadomosciami
jako naczelny redaktor. Miatem wiele oporow, ale zadecydowal przypadek; w
rozmowie z Jackowskim wymienitem liste 0sob z ktorymi chciatbym praco-
wacé. On mial swoje propozycje, listy prawie sie pokrywaty, byles na obu!!l W
zwigzku z tym mam prosbe, abys zgodzil sie by w Komitecie Redakcyjnym.
Wiem, co teraz pomyslates, ze masz mase roboty; Krzysiu, prawie kazdy jest
mocno zajety. Jesli nie przyjmiesz tej funkcji, swiat znajdzie Ci inng! Od
razu odpisatem, ze propozycja jest zaszczytna i nawet nie wypada odmoéwic,
a fakt, ze to wtasnie On bedzie Redaktorem, ma niebagatelne znaczenie...

Niezaleznie od typowych redakcyjnych probleméw, nowy Redaktor miat
sie zmierzy¢ z dodatkowymi zadaniami. Ot6z zapadta decyzja, by — po kil-
kunastu latach — znowu wydawaé¢ dwa zeszyty ,WM?” rocznie (poczawszy od
tomu 31 ukazywal sie jeden zeszyt na rok). Dla czytelnikéw oczywiscie byto
to uatrakcyjnienie, ale dla redakcji — niebtaha dodatkowa praca.

Zastepcow redaktora powotano dwoch: Krzysztofa Pawatowskiego i An-
drzeja Makowskiego. Makowski w srodowisku matematycznym byt legenda,
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dziatat na wielu polach, w tym w ,Wiadomosciach”. W Komitecie Redakcyj-
nym byl od 1962 roku (!), przez wiele lat petnit funkcje zastepcy redaktora. W
dniu 2 lutego 2007 roku odbyto sie w Warszawie pierwsze (i jedyne) zebranie
Komitetu Redakcyjnego nowej kadencji. Andrzej Makowski zmarl nagle (w
wieku 70 lat) w przeddzien tego zebrania. Tadek dowiedzial sie o tym tuz
przed zebraniem — byt to dla niego ogromny cios. Oczywiscie przede wszyst-
kim dlatego, ze Makowskiego bardzo lubit i cenil, ale tez dlatego, ze stracit
znakomitego wspotpracownika przy przyszlym redagowaniu czasopisma. Na
zebraniu kilkakrotnie, gdy moéwit o planach redakcyjnych, dodawal ,w tej
sprawie bardzo liczytem na Andrzeja”.

Kolejng innowacja byta rezygnacja z ustug profesjonalnych firm sktada-
jacych Wiadomosci”. Obowiazki te przejeli sekretarze Redakcji, ktorymi
zostali Marcin Borkowski i Pawel Mleczko. Zmierzyli sie oni z nowym za-
daniem i poradzili sobie swietnie; Tadek niejednokrotnie podkreslat ich nie-
zwykta kompetencje i wspaniala prace. Sktad i wszystkie sprawy techniczne
przeniesiono do Poznania. Powotany zostal Dzial Recenzji odpowiedzialny
za dobodr recenzowanych pozycji i recenzentéw oraz opracowywanie dziatu
Ksigzki nadestane.

Gdy Tadek objat funkcje Redaktora, Prezes PTM podjat inicjatywe zmian
szaty graficznej, a w szczegdlnodcei oktadek pieciu czasopism matematycznych
wydawanych w serii Rocznikow PTM — miaty by¢ w tym samym stylu, ale
réznié sie barwami tta. Po dlugich dyskusjach (w szczegdlnosei ustalanie ko-
loréw okazato si¢ niebanalnym problemem) zmian dokonano, ale mato kto
wie, ze szablon oktadki oraz caly tekst na jej wewnetrznej i tylnej stronie
zostaly opracowane wspolnie przez Nadzieje i Pawatowskiego. Wypracowane
standardy zostaly zaakceptowane i zaczely obowiazywac¢ rowniez w innych
czasopismach PTM. Nadzieja z Pawalowskim doszli ponadto do wniosku,
ze warto, by na oktadkach ,Wiadomosci” pojawiata sie ilustracja zwigzana
z matematyka; Tadek zaproponowal umieszczanie zdje¢ instytucji matema-
tycznych w Polsce. Zdjecia te przerabiane byty fachowo na ryciny przez Paw-
ta Mleczke — na oktadce pierwszego tak wydanego numeru byt patacyk w
Bedlewie, osrodek konferencyjny IM PAN.

Wiréd inicjatyw Tadzia bylo tez stworzenie w ,Wiadomosciach” dziatu
Laureaci Nagrod PTM. Uwazam, ze jest to wazny i bardzo potrzebny dziat.
Wezeéniej laureaci Nagrod Glownych byli jedynie wymieniani w Krotkich
Informacjach, a przeciez te nagrody sa — nie liczac czlonkostwa honorowego
—najwiekszym wyrdznieniem, jakie przyznaje PTM! Warto rozpowszechni¢ w
srodowisku, dokonania laureatéw takich nagrod (a takze nagréd dla mtodych
matematykéw). Informacje na stronach internetowych sa zazwyczaj zbyt lapi-
darne... Autorzy odpowiednich notek byli dobierani bardzo starannie — tekst
musiata napisa¢ osoba kompetentna w danej tematyce, ktéra wie odpowied-
nio duzo o tym, za co laureat dostal nagrode, a ponadto artykut powinien
by¢ zrozumialy nie tylko dla fachowcow.

Niezwyklte zadanie staneto przed nami pare lat po objeciu przez Ta-
dzia roli naczelnego. W 2012 roku Krakow dostapil zaszczytu organizacji
6ECM, czyli Szostego Europejskiego Kongresu Matematykow. Dla uczestni-
kow Czwartego Kongresu, w Sztokholmie w 2004 roku, przygotowano spe-
cjalne wydawnictwo The Stockholm Intelligencer. Analogiczna koncepcja byta
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rozwazana tez przed Kongresem w Krakowie, ale z niej zrezygnowano. Wiosna,
2011 Stefan Jackowski zaproponowat, by wydacé specjalny zeszyt ,Wiadomo-
Sci Matematycznych”. Tak sie stato. Zeszyt byl przygotowany przez trzy oso-
by: Nadzieje, Pawalowskiego i mnie, oczywiscie przy nieocenionej wspotpracy
Borkowskiego i Mleczki. Po dtugich namystach i dyskusjach opracowalismy
koncepcje, zaakceptowang przez Prezesa. I wtedy zaczat si¢ okres tytanicznej
pracy...

Zeszyt — jako jedyny w powojennej historii ,Wiadomosci” — zostatl wydany
w jezyku angielskim. Wypelnialy go przede wszystkim artykutly poswiecone
polskiej matematyce i znakomitym, niezyjacym juz polskim matematykom
oraz ich wynikom, napisane przez uczonych zagranicznych. Problem znale-
zienia odpowiednich autorow, przekonania ich do napisania artykulu w ciggu
kilku miesiecy nie byt tatwy do rozwigzania... Niemniej, udato sie i w efekcie
wsrod autorow, piszacych w tym zeszycie, roito sie od miedzynarodowych
staw. W zeszycie byly tez wypowiedzi (odpowiedzi na nasze pytania) wszyst-
kich plenarnych wyktadowcow Kongresu oraz cztery wywiady. Wstep do ze-
szytu ,szlifowaliSmy” niezwykle dtugo — ta wersja, ktora ukazalta sie drukiem,
w naszych roboczych materiatach miata numer 75! Po wydaniu kongresowego
numeru ,,Wiadomosci” Tadek byt tak ,wykonczony”, ze rozwazal wydanie w
2013 roku tylko jednego zeszytu. Szybko zrezygnowat z tego pomystu, praca
byta kontynuowana standardowo.

Po Kongresie zmienita sie moja rola w Komitecie Redakcyjnym. Tadek
zaproponowal, bym w kolejnej kadencji petnit — obok Krzysia Pawatowskiego
— funkcje zastepcy redaktora. I tak sie stato, w tym ,kierowniczym triumwi-
racie” pracowaliSémy przez dwie kadencje.

Dyskutowalismy, gtownie emailowo, na bardzo wiele tematow ,,wiadomo-
Sciowych” — albo w trojke, albo w piatke z dotaczeniem dwoch sekretarzy.
W pewnych sprawach w dyskusje wtaczani byli redaktorzy Dziatu Recenzji
— Maciej Kandulski i Roman Murawski oraz redagujacy Kroétkie Informacje
Grzegorz Lysik. I zazwyczaj w sprawach redakcyjnych byliémy od razu nad
wyraz zgodni. Czasem sie jednak zdarzato, ze réznilidmy sie pogladami — a
bywato, ze znacznie. Niemniej, zawsze udawato nam sie doje¢ do porozumie-
nia i uzgodni¢ wspoélne stanowisko. Raz na rok spotykaliémy sie w Poznaniu.
Praca w tym zespole, cho¢ czasochtonna i zwigzana z licznymi trudnosciami,
byta rzecza wspaniaty dla nas wszystkich.

Warto napisaé¢ kilka zdan o technice naszej pracy w ,Wiadomosciach”.
Ogromna wiekszos¢ — mozna powiedzieé, ze niemal wszystkie — artykuty (do-
tyczy to tez kolejnej kadencji, o ktérej mowa bedzie w dalszym ciagu) byty
artykutami ,na zaméwienie”. Mozliwych reakcji (wystepujacych w mniej wie-
cej réwnych proporcjach) na prosbe o napisanie tekstu byto pie¢: potencjalny
autor w ogdle nie reagowat na prosbe; autor odpowiadal, ze nie napisze; autor
sie zgodzit napisac, po czym — mimo kilkakrotnego przypominania — nie pisat
(czasem o tym informujac); autor sie zgodzil napisaé, po czym po przypo-
minaniach (nieraz licznych, trwajacych grubo ponad rok od daty, na ktora
obiecal przystaé tekst) w konicu pisal; autor przysylat tekst w terminie. To
zestawienie reakcji na prosbe o napisanie do ,,Wiadomosci” pokazuje niektére
z yatrakeji”, z ktorymi musi si¢ mierzy¢ naczelny... Kiedy$, w ramach naszej
emailowej dyskusji, Tadek napisat: Problem jest tez w tym, ze tylko kilka 0sob
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wie, jak wygleda praca nad ,WM”. Wiekszosé mysli, ze dostajemy materia-
ty © w otrzymanej postaci ukazujqg sie drukiem — a bylo inaczej. Artykuty
poddawali$my recenzji. Kazdy tekst (juz z uwzglednionymi ewentualnymi
poprawkami sugerowanymi przez recenzenta) redakcja sprawdzata nie tylko
pod katem przedstawianej w nim matematyki, ale takze poprawnosci jezy-
kowej (w szczegblnosei stylistyki oraz interpunkeji) oraz zasad edytorskich
— zalezalo nam na tym, aby koncowy efekt byt jak najwyzszej jakosci. Naj-
pierw nad tekstem pracowali sekretarze. Gdy byl juz ztozony w standardach
,Wiadomosci”, weryfikowali go obaj zastepcy i Redaktor. Rozmaite niuanse
sprawdzalismy w stownikach, konsultowaliémy z ekspertami — i nasza wiedza
systematycznie wzrastata... Wybiegne nieco w przysztosé — 11 kwietnia 2021
Tadek napisal w emailu: caly czas czegos sie ucze! Po podjeciu ostatecznej
decyzji na temat poprawek i wprowadzeniu zmian (starali$émy sie jak najmniej
ingerowa¢ w teksty, jednak wielokrotnie korekty byly konieczne) przygoto-
wana wersja byta wysytana autorowi do akceptacji. Zazwyczaj autorzy uwag
nie mieli... A gdy ztozony byt juz calty zeszyt, przez tydzien jeszcze wszystko
byto przez nasza piatke doktadnie sprawdzane i dopiero potem materiaty
wysytaliémy do druku.

Pozwole sobie zacytowaé¢ pewng wypowiedz, ktora Tadziowi bardzo sie
spodobata i byta dla nas, dla niego w szczegdlnosci, bardzo mita. Wieksza
czes¢ zeszytu 55(1) zwiazana byta ze stuleciem PTM. Miedzy innymi, popro-
silismy matematykéw, ktorzy w poprzednich jubileuszowych latach otrzymali
Nagrody Gtéwne PTM, o wypowiedzi na temat tych nagréd. Profesor Jan
Kisynski, laureat takiej nagrody w 1969 roku, w ostatnim akapicie swojej
odpowiedzi napisal: To jest moje podejscie do réznych nagrod. Podziwiam
natomiast wysoki poziom ,Wiadomosci Matematycznych”, naprawde zdumie-
wajgcy we wspotczesnych czasach grantozy, punktozy i ogdlnego partolenia.

W kadencji lat 2018-2020 przejatem obowiazki naczelnego. Weale sie do
tego nie palitem — uwazatem, ze Tadek powinien kontynuowaé¢ prace wraz
z calym zespolem. Tymczasem on absolutnie nie chcial. Trudno si¢ dziwié¢
— Redaktorem byt przez 11 lat, a przez ponad drugie tyle wcze$niej petnit
funkcje zastepcy. Krzy$ Pawatowski na to, by zosta¢ naczelnym, stanowczo
sie nie zgadzal (nie chcial nawet juz wchodzié w sktad Komitetu Redak-
cyjnego, ale udato sie go przekonaé¢) — tak Tadek, jak i on, uwazali, ze to
ja powinienem objaé te funkcje. Tadek przekonywat do tego rézne wazne w
PTM osoby i w efekcie w czerwcu 2017 Zarzad Gléwny PTM zaproponowat
na Walnym Zgromadzeniu moja kandydature na Redaktora ,Wiadomog$ci”
w kadencji 2018-2020 (tomy 54-56), co zostato zaakceptowane. Tradycyjnie,
zeszyt, ktory jest ostatnim opracowanym pod kierunkiem Redaktora koncza-
cego prace na tym stanowisku, rozpoczyna si¢ od listu tegoz Redaktora do
czytelnikow. W liscie Tadzia znalazty sie stowa: przez lata pracy w Redakcji
robitem co mogtem, 1 jak najlepiej umiatem. Dodam, ze na zakonczenie kazdy
z cztonkow | szerokiej redakeji” dostatl od Tadka w prezencie pigkny, recznie

udekorowany kubek; obok wygrawerowanych na kubku kwiatkow byt napis
2017
[ WM ptm.
2007
Chcialem, by moimi zastepcami zostali Borkowski i Mleczko. Byli ideal-

nymi kandydatami. Planowatem, by kontynuowali to, co robili do tej pory



i byli rowniez zastepcami redaktora. Niestety, zaden z nich si¢ nie zgodzit.
Dalej byli gotowi do pracy jako sekretarze i nie wykluczali, ze w trakcie
kadencji obejma funkcje zastepcéw. Ja jednak znalaztem si¢ w trudnej sy-
tuacji — nie miatem komu powierzy¢ roli zastepcy. Kandydat na te funkcje
nie tylko powinien by¢ odpowiednio kompetentny w sprawach redakcyjnych
1 matematycznych, ale rowniez — co bardzo wazne — musiatem mie¢ pewnosc,
ze bedzie nam sie dobrze wspotpracowac i ze bedziemy ,nadawaé¢ na tych
samych falach”. Bez zastepcy dziata¢ nie chcialem. Po dlugich przemyéle-
niach wpadlem na oryginalny pomyst. W rozmowie telefonicznej z Tadziem
(z ktorym konsultowatem wszystkie sprawy dotyczace przyszlego Komitetu
Redakcyjnego) zapytatem go nie$miato, czy mimo checi odejscia z redakcji
nie zgodzitby sie — przynajmniej na poczatku — by¢ zastepca redaktora. Byt
to jedyny przypadek podczas naszych dtugoletnich kontaktow, w ktorym by-
to mi niezrecznie o cos Tadzia zapytaé¢ czy prosi¢. Tymczasem, ku mojemu
zaskoczeniu i radosci, propozycje zaakceptowal od razu. Rozumiat sytuacje,
a jemu na ,Wiadomo$ciach” naprawde zalezato. Powiedzial tez, ze bedzie
dziatat w kierunku tego, by powody, dla ktérych Marcin i Pawel odmowili,
przestaty by¢ aktualne, komentujac, ze postara sie jak najkrécej ,za nich
robi¢”. Jak to nieraz bywa, owo ,tymczasowe” rozwigzanie przetrwalo calg
trzyletnia kadencje.

Nalezy zaznaczy¢ jedna rzecz. Zdarza sie, ze prezes/dyrektor /gtéwny rza-
dzacy przestaje peli¢ ,gtéwng” funkcje, po czym przyjmuje inng wazng
funkcje we wtadzach, na przyktad zastepcy i ,rzadzi z tylnego fotela”. Tu
nic takiego nie miato miejsca. Dalej wspotpracowato nam sie wspaniale, przy
czym oczywiscie wezesniej Tadek byt ta gtoéwng postacia, a teraz ja. W mojej
trzyletniej kadencji wielokrotnie pojawialy sie rozmaite ktopoty i niestycha-
nie wazna dla mnie byla mozliwos¢ przedyskutowania ich wtasnie z nim,
przedstawienia moich propozycji rozwigzania probleméw i wystuchania jego
rad.

Przy niepeieniu przez Tadka funkcji naczelnego, okazalo sie, ze tatwiej
go przekona¢ do roli autora. Przeprowadzil bardzo potrzebny i ciekawy wy-
wiad z Bolestawem Gleichgewichtem (tom 55, zeszyt 1) i napisal tekst w
nieformalnej serii prezentacji matematycznych seminariéw w Polsce (56(2)).
W tymze drugim zeszycie tomu 56 ukazalto sie piekne wspomnienie Tadzia
o nagle zmartym, w czerwcu 2020 roku, jego przyjacielu Wojciechu Okrasin-
skim, ktérego $mieré¢ byta dla Tadzia wielkim wstrzasem.

Gdy Tadek proponowat mi, bym po nim przejal funkcje naczelnego, su-
gerowal, by okres pelnienia przeze mnie tej roli — oczywiscie po kolejnych
akceptacjach przez Walne Zgromadzenie PTM — trwal, tak jak w przypadku
wszystkich powojennych redaktoréw, okoto 10 lat (czyli obecnie trzy lub czte-
ry kadencje) i ja tez si¢ z tym liczytem. Jednak w ostatnim roku kadencji,
po dtugim namysle, z przyczyn, ktore nie sa tematem tego wspomnienia,
uznatem, ze napisze do Prezesa, by moja kandydatura jako potencjalnego
redaktora na kolejne trzy lata nie byta rozwazana. Pierwsza osoba, ktorej o
moim zamiarze powiedzialem, byt Tadek. Wyznam, ze troche si¢ batem jego
reakcji — on, niezaleznie od wcze$niejszych plandéw, bardzo chwalit ,Wiadomo-
$ci” pod moim kierownictwem... Tymczasem Tadek, ktory byt ,na biezaco”
ze wszystkimi sprawami ,wiadomosciowymi”, od razu skomentowat, ze wcale
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mi sie nie dziwi. W pewnym sensie poczutem ulge — napisalem wtedy o mojej
decyzji do Pawtla i Marcina, a potem do Prezesa.

Redaktorzy czasopism PTM od momentu, gdy kadencje redakcji zostaty
przesuniete o rok w stosunku do kadencji wtadz, byli powotywani na Walnym
Zgromadzeniu przed wakacjami. Tymczasem w czerwcu 2020 roku stato sie
inaczej. Okazalo sie, ze redaktorzy nie zostang powotani teraz, a podzniej,
w glosowaniu elektronicznym. W dyskusji zabral wéwczas gltos Tadek. Za-
znaczyt, ze jego doswiadczenie pokazuje, ze przygotowanie zeszytu trwa rok;
pierwszy zeszyt stworzony przez nowa redakcje powinien sie ukazaé za troche
ponad rok, wiec nowego Redaktora i Komitet Redakcyjny nalezy powotac
jak najszybciej. Tadziowi na ,Wiadomosciach” bardzo zalezato. Wspomne
przy okazji, ze na Walnych Zgromadzeniach zwykle siedzielismy obok siebie
(delegaci zazwyczaj ,grupowali sie” oddziatami, lecz my wylamywalismy sie
z tego zwyczaju) — ale Zgromadzenie, o ktérym teraz mowa, odbylo sie z
przyczyn covidowych za pomocg platformy internetowej.

Nasz ostatni zeszyt, drugi z data 2020 roku, planowalismy wydac¢ w stycz-
niu/lutym 2021. Niestety, Covid wiele rzeczy utrudnil i przesunat... W efek-
cie ostatnie korekty redakcyjne robilismy w kwietniu 2021, a zeszyt zostal
wydrukowany w maju. We wtorek 20 kwietnia Tadek pojechal do swojego
domku na wsi w okolicy Klodzka — jak napisat, chciat troche odetchnaé, ale
przy okazji mial tez pracowa¢ nad korektami, ktorych zostato bardzo niewie-
le. Pare ostatnich dostaliSmy od Pawla w piatek 23 kwietnia. PracowaliSmy
wtedy bardzo szybko; gdy w sobote wlaczytem komputer, zdziwitem sie, ze
nie dotarty do mnie pliki z uwagami Tadzia (lub informacja o braku uwag).
Nie sadzitem jednak, ze mogto stac sie co$ ztego; myslatem, ze stracit dostep
do Internetu. Tymczasem wieczorem dotarta do mnie tragiczna wiadomos¢.

Nic tego dramatu nie zapowiadato. Czul sie normalnie, Jak sie dowiedzia-
tem, pigtkowy wieczor spedzit z sgsiadem, ktory twierdzit, ze byt w dobrej
formie. A potem siadt przed komputerem, by zrobi¢ ostatnie korekty. I tam
go znaleziono... Wszystko wskazuje na to, ze $mier¢ byta nagta. Nie zdazyt
nawet wstac z fotela.

Zmart nagle w swoim w ukochanym domu, podczas korekty tak mu dro-
gich ,Wiadomosci”.

Marek Kordos udzielit kiedys wywiadu, w ktorym powiedzial: Mnie sie
wydage, Ze osoby, ktore cos robig, powinny byé reprezentowane praktycznie
wylgcznie przez swojqg prace. Moim zdaniem, najlepszq prezentacjg redaktora
jakiegos czasopisma jest to czasopismo — w pewnym sensie mozna to odnies¢
do Tadzia. Tomy 31-56 ,Wiadomosci Matematycznych”, przy przygotowa-
niu ktérych petit przez ponad ¢éwier¢ wieku role Redaktora lub zastepcy
redaktora, daja pewien obraz jego postaci. Nie byltby to jednak obraz pelny.
Do jego dzieta dochodza osiagniete przez niego wyniki matematyczne, $wiet-
ne naukowe artykuty, wspaniaty napisany wspoélnie z Piotrem Bilerem zbior
zadan z rownan rézniczkowych. Ale i wymienienie innych opublikowanych
dokonan Tadzia to stanowczo za mato, by go przedstawic.

Jego wiedza i kompetencja byta doceniana przez rézne gremia; ostatnio
wtaczono go w prowadzenie badan dla Sanepidu dotyczace wirusa Covid-19.
Bardzo angazowal sie¢ w prace dydaktyczna, studenci niezwykle go cenili,
wspaniale mowil o matematyce. Rozmaite odpowiedzialne funkcje petnit tak
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w PTM (prezes oddziatu), jak i w jednostkach, w ktérych pracowat. Dy-
rektorem Instytutu Matematyki Uniwersytetu Opolskiego zostal w wieku
65 lat; mial na glowie calag mase¢ innych obowigzkéw, ale zaistniata taka
sytuacja, ze troche nie wypadato mu odméwié. I nie odmowit... Pelnienie
tej funkcji, oprécz innych obowiazkow, wigzalo sie z rozmaitymi niezwykle
czasochtonnymi i absurdalnymi czynnosciami administracyjnymi. Wchodzit
w sktad Komitetu Matematyki PAN. Po jego $émierci przewodniczacy Komi-
tetu, profesor Wiestaw Ple$niak, napisal do mnie: bardzo cenitem Tadeusza
za rozsgdek (...) nalegatem na jego obecnosé w Prezydium.

Tadek byt cztowiekiem wielkiej wiedzy i erudycji. Wielokrotnie idealnie
realizowal aforyzm Steinhausa: ,dowcipem nie nalezy celowaé, tylko trafiac¢”.
Sugesti¢ jednego z cztonkéow ZG PTM, by powotanie redakcji czasopisma
PTM miato charakter konkursu, a nie nominacji, Tadek skomentowal: zmie-
nitbym stowo konkursu” na ,polowania z nagonkq”. Kiedys w restauracji
zastanawialiSmy sie na wyborem win, Tadek zdecydowat sie zamowié¢ kieli-
szek wina wyprodukowanego w pewnym kraju, cho¢ — jak twierdzil — byt
sceptyczny co do jakosci wina z tamtego regionu. Gdy zamowienie do nas
dotarto i zaczeliSmy pi¢ trunki, stwierdzitlem: moje wino jest bardzo dobre.
Tadek na to: a moje jest takie, jakie myslatem, zZe bedzie. Kiedy$ pod ko-
niec pewnej emailowej dyskusji redakcyjnej napisat: Przy okazji wyszto na
to, ze Redakcja jest krakowsko—poznanska, urodzitem sie w Krakowie. Cze-
kam na to, ze w koncu ktos odkryje ten spisek poznansko—krakowski i zazgda
odpowiedniego parytetu dla roznych czeSci kraju. Jego poczucie humoru nie
sprowadzato sie do dowcipéw na pograniczu ironii. Wielokrotnie, gdy go cos
rozbawito, Smiat sie do rozpuku. W jednym z kilkunastu listéw, ktore wystat
mi w ostatnim tygodniu przed Smiercig, zareagowal na pewng informacje,
ktora mu podatem, stowami: Myslatem, Ze sie przekrece ze smiechu; nie bede
mogt zasngé. Krzysiu, nastepnym razem przysylaj mi tego rodzaju nowiny
przed 21, abym mogt przed snem dojsé do siebie.

Mial bardzo bogate i réznorodne zainteresowania. Byt wielkim znawca
postaci Mikotaja Kopernika. W 2014 roku, doktadnie 30 lat po tym, gdy sie
poznalismy, obaj zostaliSmy zaproszeni do wygloszenia plenarnych wyktadow
na V Kongresie Mtodych Matematykow Polskich. Zabawne: tak sie przypad-
kowo ztozyto, ze mnie poproszono o prowadzenie sesji, w ktorej on wygtaszat
wyktad, a jego o prowadzenie sesji, w ktorej ja méwitem... Kongres, podczas
ktorego tez wiele czasu spedzaliSmy razem, odbywal sie w Zielonej Goérze;
Tadek co prawda juz byt zatrudniony w Opolu, ale miat jeszcze w Zielonej
Gorze mieszkanie i pewnego wieczora zaprosit mnie do siebie. Niestychane
wrazenie zrobit na mnie wiszacy na Scianie portret, na ktérym Tadek zostat
ustylizowany na Mikotaja Kopernika.

Byt bardzo zyczliwy dla innych i chetny do pomocy. Nieraz udawato mu
si¢ umiejetnie tagodzi¢ spory i zazegnywac konflikty. Jego pochwaly byty
zawsze szczere 1 tadnie sformutowane, ale z drugiej strony nie stronit od
konkretnej krytyki, ktora potrafit wyrazi¢ w elegancki sposob.

W ostatnich latach zycia dzielit czas miedzy Opole a domek niedaleko
Ktodzka. Pisal: Matematyka wymaga spokoju i czasu potrzebnego na kontem-
placje nicosci naszego bytu... Taki czas znajduje na wsi. Miat tam ogrodek,
o ktory starannie dbal; ogrodnictwo byto od dawna jego wielkim hobby. Po-
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tezne gradobicie w czerwcu 2019 roku w ciagu kilku godzin doprowadzito
ogrod do ruiny. Pisal potem: Grad zniszczyl wszystkie moje uprawy: tru-
skawki, borowki, pomidory... jeszcze po paru godzinach lezy miejscami kilka
centymetrow lodu. Zjawisko byto lokalne, dwa kilometry dalej tylko mocno
lato. (...) Dla mnie ogréd to hobby, zostal zniszczony, ale jakos go odbuduge.
W sqsiedniej wsi majq ludzie plantacje boréwek i z tego zyjq, na szczeScie ich
nawainica oszczedzita.

Rok akademicki 2020/21 mial by¢ ostatnim przed jego przejsciem na eme-
ryture. Prowadzenie zaje¢ praktycznie zakonczyt w semestrze zimowym, po-
zostata mu opieka na pracami magisterskimi. Nie znaczy to, ze mial czas na
odpoczynek — pisal, ze jest ,zawalony robota”. Czekal na lata emerytury,
ktore chciat spedzi¢ w swoim domku na wsi. W grudniu 2020, dzielac sie ze
mng refleksjami na rozmaite tematy, w tym bliskiej emerytury, napisat: Mam
co robi¢ w zZyciu...

Po otrzymaniu informacji o Smierci Tadzia przez kilka dni nie bytem w
stanie mysle¢ o niczym innym, jak tylko o nim. Odszedt od nas czlowiek
bardzo dobry, bardzo madry i bardzo nam potrzebny. I cho¢ minat juz rok,
wcigz nie moge sie z tym pogodzic.

Krzysztof Cliesielski



